白木・・・生物と静物のあいだ。

家に来た日、白木は寝ているわたしを踏んづけて通りすぎていった。あぁ、白木にとってはわたしはまだ静物（布団とか毛布とか）なのね〜と思ったものだ。今では寝てるわたしを踏まないように避けて通りすぎる白木。やっとわたしも生物と認識されたんだな〜、とそんな小さなことにも喜びを感じていた今日この頃だったのに、昨夜、白木はわたしを踏んづけて行ったのだった。白木よ、あなたにとってわたしはまだ静物なのかい？